RITA CEGLIE

17 sentimento della frontiera in Vittorio Sereni: il colloquio con le umbrae come superamento dei conflitti
interiori

Frontiera, i/ titolo della prima raccolta di Sereni, «pud essere letto come una delle metafore principali e ricorrenti dell'itinerario
sereniano: frontiera dapprima sentita come limite, come barriera imprigionante eppure aperta, da cui ci si protende verso un al di
1d, poi definitivamente superata dalla guerra, ma risorgente sotto altre spoglie nelle delusioni del dopo guerra» ( R. Paganelli).

Le liriche di Frontiera ((1941), ove la guerra era stata sentita e prevista, privilegiano le apparigioni silenziose a cui il poeta
st rivolge in seconda persona (Strada di Zenna), ma nel Diario d’Algeria ([ 1947), ove la guerra viene vissuta, comincia a
delinearsi la presenza di un doppio discorso — con se stesso e con altro; il dialogo con l'altro, spesso con le ‘umbrae’, diventa,
con sempre maggiore evidenza, un'occasione di dialogo con se stesso, portando alla luce i conflitti nascosti nelle profondita della
psiche (Non si sa piu nulla, ¢ alto sulle ali). Nelle liriche raccolte ne Gli strumenti umani (composte tra il 1945 e il
1965), ¢ la storia che fa emergere contenuti differents, conflitti e ferite non rimarginate, la cui soluzione per Sereni sarebbe quella

affrontata gia nelle prime raccolte: il dialogo con le visioni (Ancora sulla strada di Zenna e La spiaggia).

Ogni cultura — scrive Romano Luperini in un famoso saggio — si definisce nel rapporto con il passato
e con il mondo dei morti. Opera una selezione, elabora memotie, relega nell’oblio. Si racconta la
propria storia. [...] Se negli autori classici, da Omero a Dante passando per Virgilio, I'incontro con i
morti assume la funzione ideologica di una grande narrazione mitica che definisce il senso di una
civilta e di un destino, nella grande poesia del Novecento, a partire da Pascoli il patto fra le
generazioni, la dimensione pubblica, la trasmissione di un progetto o anche solo di una prospettiva

collettiva si allontanano sin quasi a spatire.!

La lirica di Vittorio Sereni nasce — come tutta la lirica, in realta — da un faticoso bisogno di
comunicare che, in molteplici poesie, si esprime sotto forma di ricerca di contatto o di colloquio
con un interlocutore pit 0 meno fittizio, con un tu indefinito o una sorta di voce interiore; spesso ¢
I'ombra di un defunto, trasformata in specchi di sé, con il compito di far emergere tasselli rimossi
dalla psiche, in un vero e proptio tentativo di auto-analisi e di superamento dei conflitti interiori.

Frontiera ( 1941), 1l titolo della prima raccolta di Sereni, nato a Luino, a confine con la Svizzera
sul lago Maggiore, «puod essere letto come una delle metafore principali e ricorrenti del suo
itinerario poetico»: frontiera sentita «come limite, come barriera imprigionante eppure aperta, da cui
pero ci si protende verso un al di la»,2 come condizione di precarieta dellio, di perplessita
esistenziale; «la frontiera, perd, ¢ anche foriera di cambiamento e pertanto vivere la liminalita
richiede [...] la disponibilita a compiere un’esperienza di apprendimento».

La ‘frontiera’, infine, identificabile per Sereni geograficamente nel confine italo-svizzero,
diventa in versi un confine interiore, oltrepassando il quale si assiste alla comparsa di elementi che

rimandano alla morte e alla caducita di ogni cosa.
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E quello che avviene nella lirica Strada di Zenna* 11 poeta si ritrova a Zenna (fra Iltalia e la
Svizzera) e proprio qui si apre uno squarcio sulla sua frontiera interiore, un passaggio che sembra
svelare un vero e proprio regno di ‘umbrae’: Iincipit infatti ci trasporta in un’atmosfera purgatoriale
(a piu congeniale alla poetica sereniana) alludendo «a un’infinita navigazione», cio¢ all’oltre vita,
intesa come viaggio senza termine di spazio e di tempo, «su cinerei prati/ per strade che rasentano
IElison.

Sebbene «nell’estate impaziente/s’allontani la mortey, in realtad «nel rombo dell’acquazzone/che
flagella le case» I'io poetico identifica il vento che stormisce tra le foglie con 1 gemiti dei trapassati
che rivelano in questo modo la loro partecipazione all'interno della vita, una pattecipazione spesso
dolorosa, che accompagnera 'autore anche nelle successive raccolte. D’altra parte il lessico
dell’intera poesia ¢ costellato, in una climax ascendente, da chiari rimandi funesti che turbano
P’armonica quiete: il «broncio teso tra 'acquay, il «turbinare la rena», «’esteso straziow, i «pallidi volti
feroci» ed il «rombo dell’acquazzone», sino alla definitiva rassegnazione: «Voi morti non ci date mai

quietey.

Se le liriche di Frontiera privilegiano le apparizioni silenziose a cui il poeta si rivolge in seconda
persona, nel Diario d’Algeria comincia a delinearsi la presenza di un discorso con un tu indefinito,
spesso con il mondo dei morti, un colloquio che sempre avviene in una sorta di terra di mezzo,
principalmente nella dimensione del dormiveglia.5

Nel definire ‘diario’ 1a sua silloge poetica di testi legati al periodo della guerra e della prigionia in
Africa tra il 1942 e il 1945, l'autore evidenzia ancor piu il carattere autobiografico della propria
scrittura, che non manca di assurgere a emblema generazionale. Questo periodo gli ha provocato
una ferita mai rimarginata: prigioniero ¢ «fisicamente vivo ma spiritualmente e socialmente morto»®
in «uno stato di precarieta ripetuta ¢ mai conclusa».’

A tale riguardo fondamentale ¢ la lettura della litica Nozx si sa pin nulla, ¢ alto sulle ali in cui Sereni
delinea la prima vera e propria ‘ombra’ della sua poesia: il poeta, ricevuta la notizia dello sbarco
degli alleati in Normandia (giugno 1944), immagina, in un clima sospeso tra realta e sogno, di
essere visitato nel campo nel quale ¢ detenuto, da un personaggio non meglio definito — apparizione
o fantasma, o forse «il primo caduto bocconi sulla spiaggia normanna» — che I'invita a pregare in un
momento cruciale per le sorti dell’Europa. 11 poeta, che dapprima nega la realta di quest’apparizione
onirica («¢ il vento, /il vento che fa musiche bizzarrey), si ritrae sgomento perché si percepisce
«morto / alla guerra e alla pace», estraneo ai fatti dell’esistenza collettiva, prigioniero tra i
prigionieri. Sereni denuncia in tal modo la sua impossibilita totale ad agire — dovuta al suo
isolamento forzato e alla sua estraneita dal mondo — il suo senso di impotenza, laddove invece il
primo caduto, rappresentato come una figura angelica, «alto sulle ali», responsabile di una laica
annunciazione®, diviene il segno di un eroismo che spinge il continente alla liberazione dalla

barbarie del nazifascismo.
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Al prigioniero non resta che una consolazione: la rivendicazione del valore della propria ‘musica’,

«Non ¢ musica d’angeli, ¢ la mia/sola musica e mi basta».

A partire dalla terza raccolta, intitolata G/ strumenti umani, il dialogo con I'altro — principalmente
raffigurato dalle ‘umbrae’ —, diventa con sempre maggiore evidenza un’occasione di dialogo con se
stesso e porta alla luce cio che si nasconde nelle profondita della psiche: ¢ una sorta di auto-terapia,
come Sereni stesso spiega nella propria meta-poesia I versi («Si fanno versi per scrollare un peso e/
passare al seguente).’

Composte tra il 1945 e il 1965, «dagli anni delle ancora intatte speranze resistenziali a quelli della
immemore vacanza capitalistica [...] »,'0 le liriche raccolte ne G/ strumenti umani esprimono 'ansia e
la crisi esistenziale del soggetto davanti a una societa in costante mutamento, soggetto in cui si
scontrano 1 valori piccolo-borghesi (riserbo e decoro, innanzitutto) e la nuova civilta di massa. 1l
poeta — come sostiene Luperini — non assiste senza scosse alla radicale trasformazione storica, ma
neppure si scontra con essa.!! Le liriche, pertanto, riflettono il topos sereniano del «viaggio alla
ricerca di certezze, condotto attraverso la selva oscura e intricata del dubbio e della nevrosi»,!2
dubbio sistematico sia sul proprio ruolo, sia sulla propria stessa identita.

A distanza di oltre vent’anni dalla lirica S#ada di Zenna, Sereni scrive, in questa raccolta, Ancora
sulla strada di Zenna. 1’avverbio ‘ancora’ rinvia a un ritorno in posti cari per un bisogno sia di
rivisitare il proprio passato nell’«estate dei suoi anni» registrandone sentimenti ed emozioni, sia di
vedere cio che ¢ — eventualmente — mutato; a questo tema del ritorno si affianca quello di una
condizione umana rimasta legata a gesti arcaici, immutati ¢ immutabili.

11 lamento dell”io lirico ‘per cio che muta’, infatti, nasce solo in parte dall’ angoscia del prossimo
invecchiamento («non ¢ [...] un mio lamento», v.4), ma ¢ soprattutto un ‘lamento storico’, suscitato
dal ritorno dell’io, ormai immerso nella frenetica vita cittadina e ad essa assuefatto, nei luoghi
dell'infanzia, dove «nulla nulla ¢ veramente mutato» (v. 22).

Citando il «cio che muta» (‘mutare’¢ parola chiave, vv 9-12-22-32) probabilmente Sereni intende
dialogare con 1/ pianto della scavatrice di Pasolini, che personifica la «vecchia scavatrice, straziata» dalla
fatica, con il suo «urlo improvviso, umano, pazzo di dolore», questo utlo ¢ anche urlo dello
«sterro sconvoltor, di «tutto il quartiere», della «cittan, infine del «mondo» intero che depreca la
ferita inferta dalla modernizzazione; la scavatrice, infatti, e il paesaggio urbano con lei, «piange cio
che mutan; e lo piange quand’anche mutasse «per farsi migliore».

All'inizio sembra che Sereni dia anche lui, come Pasolini, libero corso al lamento nostalgico («E
io potro per cid che muta disperarmi /portare attorno il capo bruciante di dolore»), e invece
un’avversativa introduce un opposto punto di vista : «ma 'opaca trafila delle cose», un catalogo di
un ordine sempre uguale degli ‘strumenti umani’ (denso sintagma che, al plurale, da il titolo alla
raccolta cui questa lirica appartiene), vale a dire gli attrezzi del lavoro agricolo e artigianale che si
trasmettono di padre in figlio come un’eredita passiva,!®> denunciano non la febbrile modernita

come in Pasolini, ma P’altrettanto alienante immobilita atavica, la frustrante ripetizione («si ripetono
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identiche», v. 23) cui sono condannati sia i rami agitati dal vento lungo la strada, sia gli abitanti dei
villaggi vicini, che sembrano identificarsi con le piante stesse: queste (vv. 26-27), rinfacciano al
poeta «il privilegio del moto», il privilegio, ciog, di una vita a loro negata.

Un avverbio conclusivo introduce il cambiamento di prospettiva, «Dungue pieta per le turbate
piante», una pieta (sottolineata dalla doppia duplicazione «via via, salutando salutando), rivolta non
al cambiamento ma alla immobilita, non al progresso ma all’arretratezza, non al mondo moderno
della citta ma a quello arcaico della campagna.'4

Ora sono di nuovo le piante a salutare, come prima salutavano quelle agitate braccia e quelle
fresche mani protese come per afferrare e trattenere il viaggiatore alla guida della sua auto: il motore
si impunta un attimo nel cambio di marcia, poi sale di giri «e un altro paesaggio gira e passa». 1l

mondo moderno ¢ accettato senza nostalgia.

L’explicit di tale raccolta, di cui ¢ «forse il testo piu teso e metafisicow, la lirica La spiaggia, «la
punta dell’arco» del corpus sereniano'®, apre la possibilita di un’attesa utopica: ed ¢ «gia un preludio
a quella continua consuetudine dei morti al di fuori ormai del sogno o della visione, quale sara il
motivo tricorrente di Stella variabile».'¢

Mengaldo sostiene che « morti qui non provengono, come nei consueti ‘incontri’ di Sereni, da
una zona d’aria, o intermedia fra aria e terra, ma scaturiscono direttamente dalla terra, avendola
compenetrata».!”

La spiaggia — come sostiene Siciliano — ¢ una zona di confine «molto affine alla spiaggia
dell’antipurgatorio dantesco»!® e, a livello psichico, diviene una sorta di confine interiore, il luogo
scenico per la profezia.

La poesia si apre in forma dialogica con una battuta: una voce anonima dentro il ricevitore del
telefono dice in modo sgradevole (‘blaterava’): «Sono andati via tutti», una frase che, non avendo un
soggetto, non permette di comprendere a chi sia riferita, creando nel lettore un effetto di
straniamento. Probabilmente — sostiene Luperini'® — sono gli amici che, andati via da un luogo di
vacanza, «non torneranno piu». Quest’ultima affermazione acquista, pero, per il poeta un valore
generale: ‘non torneranno pit’ perché sono morti.

11 discorso viene ripreso — dopo lo spazio strofico — con un’avversativa ¢ fa riferimento a un
episodio avvenuto qualche tempo dopo «Ma oggi»: il poeta sta visitando un «tratto di spiaggia mai
prima visitato» dove le macchie solati che, attraverso le nuvole, illuminano a tratti il paesaggio, gli
appaiono come segnali della presenza di coloro che se ne sono andati; sono segnali muti che non
rispondono allo sguardo del poeta e non sono turbati, né impressionati dal fatto che, per la prima
volta, un vivo arrivi all’interno del loro mondo e anzi ostentano un silenzio che per il poeta risulta
insopportabile («e zitti quelli al tuo voltarti come niente fosse», v. 8): egli, infatti, voltandosi compie

lo sforzo di penetrare nel mondo sconosciuto della morte.
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La terza strofa, in cui incomincia la patte riflessiva con l'introduzione del tema dei morti,
chiarisce il sovrasenso metaforico di questa prima parte del testo: se i morti tacciono, pur tuttavia
Iio lirico non si perde d’animo e anzi, investito dalla forza del mare ( «m’investe della sua forza il
mare ») che, in antitesi con la spiaggia, regno dei morti, diventa regno dei vivi, assicura che riuscira a
far parlare i defunti, a sapere da loro, presumibilmente, verita metafisiche che solo i morti possono
conoscere, domande che da sempre investono gli uomini.

Possiamo rinvenire in queste due strofe finali un ulteriore significato: il senso della morte non ¢
semplicemente nel trascorrere dell’esistenza con il suo spreco di energie, ma ¢ quella parte della vita
che rimane inespressa, irrealizzata, incompresa, nascosta («toppe d’inesistenza», per I'appunto).2’

Perd questa stessa parte ¢ pronta «a farsi movimento e luce» e a manifestare cosi la propria
vitalita come ¢ accaduto nei «segnali» degli amici scomparsi, quelle «toppe solati» che, passando
dall’ombra alla luce, si accendono di colore. In ogni caso, in un finale cosi assertivo, emergono una
speranza ¢ una rassicurazione sulla definitiva possibilita di accettare la morte come un accadimento

naturale.

L’io poetico di Stella variabile, 1a raccolta del 1980, risulta essere sempre piu in disarmonia con la
realta e «<sempre piu incerto sulle proprie ragioni e sulla poesia come strumento per esprimerle»?.

I temi sono quelli della memoria e del rispecchiamento del proprio presente nel passato degli
scomparsi, gia elaborati ne G/ strumenti umani ma, rispetto al libro precedente, in Stella variabile si
nota semmai un’accentuazione della componente privata, i grandi ‘universali’ della morte e della vita
ultraterrena sono stemperati da elementi pit quotidiani®: ne ¢ un esempio la litica Autostrada della
Cisa, la Parma-La Spezia, quella che il poeta percorreva per muoversi tra Milano e Bocca di Magra,
dove trascorreva le vacanze al mare; un contesto, dunque, legato al suo orizzonte personale e

affettivo.

In questa lirica le immagini concrete, come la conformazione del tratto autostradale con le sue
gallerie di valico scavate sotto ’Appennino Tosco-Emiliano, guadagnano un significato ulteriore
dentro il paradigma mitico della ‘descensio ad inferos’, per cui i due livelli, letterale e traslato
coesistono: le volte, per esempio, sono anche quelle che chiudono I'antro della Sibilla, evocata nei
versi finali della poesia, e il tunnel ¢ anche un passaggio ultraterreno verso il regno dei morti.
L’effetto ¢ quella generale tendenza alla variabilita, alla rappresentazione «delle cose come ti
appaiono e del loro rovescio» che ¢ propria per appunto di Stella variabile>.

Qui assistiamo a una specie di monologo interiore: I'io narrante, percorrendo I'autostrada della
Cisa, pensa che tra meno di dieci anni avra I’eta di suo padre quando ¢ morto, di cui ricorda con
dolore il funerale («con malagrazia fu calato gitw). A un tratto vede una donna che «agita un cencio
dal ciglio di un dirupow: si tratta probabilmente di una contadina che cerca di attirare su di sé
lattenzione dei passanti per vendere qualche prodotto della terra; ma il poeta non puo fare a meno
di trasfigurarla nell'immagine mitica dell’erinni, «scarmigliata», come vuole I'iconografia classica, che

abita negli inferi e perseguita, per vendetta, 1 mortali macchiatisi di una grave colpa. In Sereni il

20 Tvi, 328.

2V N. SCAFFAL, I/ lavoro del poeta. Montale, Sereni, Caproni, Bari, Carocci editore, 2015, 197.

22 J’analisi ¢ tratta dal saggio di N. SCAFFAL, Note per stella variabile di Vittorio Sereni (con un saggio di
commento a autostrada della Cisa), in La pratica del commento, a cura di D. Brogi, T. de Rogatis, G. Marrani,
Pisa, Pacini, 2016, 254-259.

23 N. SCAFFAL I/ lavoro del poeta. Montale, Serent, Caproni..., 194.



tema della colpa ¢ particolarmente sentito: si tratta della colpa di chi rimane in vita, rispetto a coloro
che invece ci hanno preceduti nell’oltremondo, e questo rimorso puo avere un riscatto, almeno
temporaneo, nel dialogo, durante il quale si stabilisce un contatto, se pur labile?*.

Un interlocutore imprecisato (forse proiezione dell’io) gli prospetta Pesistenza di una seconda,
autentica vita dopo la morte e lo invita ad attenderla come si attende «un ritorno d’estatex, la
stagione della pienezza vitale, che si spera di trovare oltrepassando il valico. E una ‘speranza’ che
torna ostinatamente, ‘recidiva’, raffigurata antropomorficamente mentre addenta, quasi con
sensualita, la polpa di un’anguria (forse acquistata dall’erinni-contadina), un tipico frutto estivo,
anch’esso dunque simbolo dell’esuberante vigore. Tutt'intorno la natura si anima a formare un
paesaggio affollato di creature mitiche (come le ninfe degli alberi), mentre la pianura Padana (la
«plana assetata») si trasforma idealmente in un immenso lago, tanto che Mantova (che per
metonimia indica lintera regione) si trasfigura in un’immaginaria Tenochtitlan (nome
precolombiano di Citta del Messico) incantata.

Attraversando 1 vari tunnel dell’autostrada, passando continuamente dalla luce abbagliante del
giorno all’oscurita della galleria, il poeta sente il bisogno di un contatto con chi non ¢’¢ piu, ma ogni
suo tentativo di restare aggrappato agli affetti perduti risulta vano (tende una mano e questa gli
«ritorna vuota»; allunga un braccio, ma stringe «una spalla d’aria»), con un evidente richiamo
classico.

In un crescendo di intensita si arriva a una conclusione ambigua: «non lo sospetti ancora — dice
una voce intetiore che il poeta identifica con quella della Sibilla — che di tutti i coloti il piu forte / il
pit indelebile / ¢ il colore del vuotor».

L’utopica speranza si spegnera cosi nelle parole della mitica indovina e il «colore del vuoton, il
colore dell’assenza, ossia il piu indelebile di tutti, concludera il viaggio psichico dell’io, che da
pellegrino alla ricerca di sicurezze, involvera in un prigioniero delle proprie continue incertezze.

La poesia di Sereni ha cosi raggiunto la sua piena maturita e Iartificio del colloquio con le visioni
¢ giunto al termine della sua parabola. Il silenzio fa spesso da contrappunto alle parole,
trasmettendo il senso di un vuoto incolmabile, mentre gli interlocutori sono ormai sempre piu
trasfigurati in proiezioni psichiche del soggetto poetico: oramai a dialogare con Sereni vi sono entita
astratte (quali la «recidiva speranzay), che paradossalmente conciliano il desiderio di vita e quello di
totale annullamento.

Non ¢’¢ dubbio — come ha giustamente affermato G. Mazzoni® — che questo modo di abitare il
vuoto di Sereni, poeta della ripetizione dell’esistere, intercetti qualcosa di assolutamente

contemp oranco.
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